芒果和公交吊環

單位發的夏季高溫補貼，夏季的尾巴兌現其一。送貨的女人捧着封死的紙盒爬上四樓，A簽完名，她一把抓單子往樓底蹿，趕周六的業務。

A剛睡醒，頭發蓬亂，睡衣半舊不新，皺巴巴的一團綠癱上死魚白的腹部贅肉，一襲黴變風致。她拆箱看是水果禮包，趿拉塑料拖鞋到廚房，邊對清單邊給水果列隊：西梅紫黑熟透，今明可食；蘋果耐放，屯倉；猕猴桃沒一個軟的，牛油果兩只……一圈下來剩兩個芒果，顏色一黃一介于青黃，發育不良。A喜歡吃，據說母親懷她時饞芒果饞壞了，可惜過敏，A的饞嘴是孝女的補償。

A扣下那只半生的芒果，拿削皮器給它剃度，水果刀壓入肌體，有一種飽滿的幹澀，不比熟的濕膩黏手，口感像發酸的芒果幹，帶勁，耐嚼。

八成的熱帶水果，熟過頭，散發甜到腐敗的氣味，她大三暑假聞過。那年A因實習申請住校，室友B理由直白，與A難以啓齒的真相一致。A不想喝異母弟弟的周歲酒，B不想做親戚舌尖上的滞銷貨。兩人占四人寝，喜好與隐秘充分舒展。

B在小陽臺支起折疊椅彈木吉他練唱，短發發梢同陽光捉迷藏。A以前熱衷繪畫，對光暗線條敏感，捕捉剪影描好輪廓，罷筆洗手。她擺開小電鍋煮芋頭，轉腕翻刀，果皮薄薄一層外衣，與肉緊貼，剖下時黏帶絮狀物，像處子鼻尖上細嫩的絨毛。

她掌着一面，另一面娴熟切開無數井字，刀從上往下，義無反顧一推，芒果丁方正地摔進碗裏，有一種規整的冷酷。B吃芒果不如A講究，從尖部掐個小口，每次換方向撕皮。

B的身量擱在南方男生裏也出挑，睡加長床，A躺在那有時會覺得發空。B在下鋪改樂譜，弓着上身像柔軟的小動物，她坐在梯子旁晃腿，拿蕩來蕩去的影子騷擾高音符號。

A繃起腳背看塗成深紫的腳趾甲，問B幾點回寝，如果方便吃個夜宵。B和隊友有約，兼職完去吃燒烤，大概率通宵，問她要不要一起。A想想明天入職，下床把正裝搭好挂上衣架，B說你這套像我媽，老氣得讓我起雞皮疙瘩。A堅稱這套扮相穩重，摘下B送的黑色尾戒存進抽屜，踩進包趾高跟扭了兩步。B輕哼八十年代老電影配樂致敬她的品味，甩出兼職賺的票，請穩重小姐看文藝片。B比A小幾月，看着叛逆，有個妹妹，很照顧人。

對街小電影院做學生的生意，票價不貴，一并承攬放映廳的規格，座位小而密實。電影開場，燈全暗光，發梢撓着額角，俨然貓爪扒門。

A有段時間沒和B聯系了。芒果是不足挂齒的伏線，彎曲地導洩心河，她還能避免聯想它熟甜的氣味，手機文字直接将河道懸吊半空：B前天回國，約她周末敘舊，在母校附近。她應下，盤算周邊的美食廣場裏有哪家既具格調又合價位的餐館，再上豆瓣查看上映影片的評價，浏覽頁面時消息殺出來：附近博物館見吧，逛逛琉璃藝術展。A答應，把打開的标簽頁一個個掐滅，不知道怎麽消化完一個夜晚。現在她在桌邊切生芒果，像剁一塊泡不軟的蘿蔔。

芒果吃得A發撐，不頂餓，徒然一團氣。她撐住小腹吸氣內收，肋骨與皮膚貼得死緊，還能捏起一小圈軟肉，昔日人魚線早已死無葬身之地——見面穿什麽衣服？設計師的缪思從A4腰向螞蟻腰發展，短腿粗腰在選擇之前就往時尚圈外推了一截；揚長避短呗，她白，但衣櫃裏清一色死氣沉沉的職業黑，與死氣沉沉的白結合更吓人。

她沮喪地挖到一件遮肚子的連衣裙，收腹把自己卡進裝飾腰帶——哪支口紅？色號成千上萬如鱗，歸給“宜長輩”（穩重溫柔乖乖牌）“宜男友”（斬男色）“宜閨蜜”“宜上司客戶”幾類魚。A喜歡酒紅，但得配妝，咬牙買過一支，塗過一次，媽罵她像鬼，過期不扔，當年的三百塊呢。

理想是我坐擁Mac旗艦店，現實是你別無選擇。她養古董似的塞回酒紅，剩下兩支一豆沙一奶茶，奶茶偏暗，添衰氣。現實是別無選擇。

A取點按法打薄豆沙，效果不佳，正煩惱，微信救急：周日上午行業誠信安全教育，全員務必到場完成指标，有事排到下周，向基層黨建看齊，吃喝玩樂後寫報告塞照片出推送。場面功夫撞上舊友約會，她截圖發給B致歉，見面地點改成中餐館，衣服理所當然換回職業黑，到時候再說是活動需要嘛，趕過來沒空換了。她自覺一切妥當，舒舒服服躺床刷狗血網劇，不高興開火，叫色拉外賣，按卡路裏點單——瘦身瘦身瘦身。

一切算妥，惟獨差了天氣。天氣預報沒趕上大雨，A沒趕上地鐵。新線路前幾年修完，不比最老那兩條線，半途堵死，她匆匆忙忙奔出地鐵站換公交車，車上車下，人滿車滿為患。公交是今年新換的型號，內部寬敞，縮減座位騰出一塊輪椅專區，三角PC塑料拉手改成疑似橡膠的圓環，說是不凍皮，濕手拉着沒什麽安全感。手指抓着，灰環套死白，跟着車晃，一前，一後，活像吊着沒切成塊的白斬雞，A覺得餓了。

車一堵兩堵三堵，三站路拉長成三年。A拿碩士證進國企，剛好三年滿，她倒過來數這三站，手機朋友圈往下滑：B回國喝甥女的滿月酒，曬娃曬菜，老牌本幫菜，一桌幾千，前一條是女模走秀，她現在做設計，野路子單挑學院派，究竟是在藝術圈闖、逛；學妹九宮格秀恩愛，情侶日常唯美如婚紗照，配字與原先的前一條（她删了）相同，人不一樣，一堆點贊祝福心照不宣；同事拍小孩的鋼琴小視頻與有榮焉，删掉的前一條是“一個人陪兒子做作業好累”；校友轉發推送“那些年的校外小窩”，小吃街沒了，電影院拆了，地方被某知名奶茶店盤了。這兩年的網紅店，低成本高利潤，三十一杯坑人得很，漫天宣傳不見得比自己做的芋圓綿密紮實——誰去想這個。有些人是買包裝的。她母親那代的文藝青年都知道某街的電影院，專放外國電影，現在也不景氣了，比不上IMAX好萊塢式愛國片——有條推送花式贊美某名導名作，海報似曾相識，不讓留言。

擡頭，灰圓圈把窗外灰蒙蒙的商業廣場割開，奶茶店旁堆着一排雨傘，插着藍的黃的外賣服。A數完三站下車，沒誤點，看手機，票圈更新，B新發的照片，兩個人的兩只手，看不出男女。她給B發消息說堵路上那陣臨時有急事，對方爽快回“那下次再約”，她把手機摔進包，想補妝，沒帶口紅，到商場一樓的Mac買了一支豆沙。

看商場标牌，四樓有許留山，如今竟然也算老字號了。旁邊一家很熱騰，新推出的不知道叫什麽名字的火鍋，人太多看不見招牌，許留山成了門可羅雀的反面教材。A進店門，堆着新品招牌促銷優惠猶豫，點了份芒果西米撈。甜品店的芒果分兩種，一種不夠甜，一種是催熟的甜，她想念冰箱裏的澀口芒果。

她吃完塗上口紅，穿着高跟鞋出門。

快脫膠的鞋跟敲着地上的人來人往。

踏。

踏。

踏。