晚上我們抵達南京的時候，我幾乎認不出這座鐘靈毓秀的金陵古城，它歷經敵軍多次空襲轟炸，已經殘破不堪，街上家家大門緊閉，不見人煙。

車開到熟悉的巷口，那棵梨花樹的枝葉焉焉地垂着，猶如年邁的老者，茍延殘喘，瀕臨死亡。

以前圍在這裏玩鬧的孩童們不見了，總愛坐在家門口笑眯眯做着針線活的老婦人也沒有出現，只有寒風一陣陣刮過，卷起一地凄涼。

活潑愛笑的露易絲也抿緊嘴唇，無助地看向羅榆，後者從後備箱裏拿出行李，一言不發地跨入院門。

正在院內準備食材的姥爺看見我們，明顯愣在了原地，我以為他要罵我偷偷領證的事，熟料，他轉過身，語氣平靜地說了一句：“回來就好。”

這四個字在我心裏翻起驚濤駭浪，一股難以言表的熱流順着心髒湧到喉嚨，我紅了眼眶，第一次覺得自己過分。

我總是為了別人，一次次離開家，甚至根本不會想到他們的感受，總覺得家人能理解我的行為，無條件包容我的選擇。

可是憑什麽？我以為自己是誰？

我仗着是家中唯一的女兒，如母親所說，真的是太任性了。

既然這次我選擇回來，就不會再輕易離開，讓家人為我提心吊膽，從此是進是退，我們一起承擔。

因為我的歸來，家裏小型慶祝了一番，今天的晚餐很豐富，就像過新年一樣，将家裏沉悶的氣氛一掃而空，姥爺表面不屑我們的幼稚行為，卻礙不住露易絲的甜言蜜語，連飲了幾杯酒，礙不住我們小輩的歡聲笑語，匆匆躲回了房裏。

舅媽已經醉了，笑眯眯問我：“林諒怎麽沒有和你一起回來？聽說你們領了結婚證書，果然我的眼光才是最正确的，當年就覺得你們能走到一塊。”

羅榆插嘴道：“表哥在處理大舅的事情，晚一些時候回來。”

露易絲坐在舅媽身邊，金發的姑娘展露笑靥，宛如童話中的美貌主角，嬌俏地眨了眨眼睛：“那您有沒有覺得，羅榆和誰能走到一起？”

我看着一家人其樂融融，心中的空虛孤冷被幸福填滿，覺得前段時間的傷懷春秋根本無理可尋，果然一個人難受的時候，最終的歸宿還是家人。

只要和家人在一起，才最容易得到滿足與心靈的撫慰。

我放下筷子，對父母說：“我與林諒領取了結婚證書，也是倉促之下做的決定，事先沒有告訴你們，對不起。”

我父親目光柔和，問：“你們生活幸福嗎？”

我點點頭，不論三年前或是三年後，與林諒在一起的時候，是我畢生也不會忘記的美好回憶。

“你們幸福，我們就沒有意見，以後想家了，就随時回來。”

聞言，我抿着唇，鼻子酸澀，眨眼間眼淚落了下來，雖然他們曾經希望我嫁給唐川，甚至處處做媒，但最終還是認同了我的選擇，從來沒有在行為上逼迫于我。

我以前覺得天崩地裂的事，現在想想只化作輕松一笑。

其實最希望孩子幸福的人，還是父母，我很幸運遇到了這麽一對善解人意的父母，以及我的其他親人，他們在二十年裏給了我那麽多愛，不求回報。

并且因為我家中完好的家庭氛圍與文化沉澱，才将哥哥教育成這麽出色的人，即使我和羅榆遠遠不及他，也心智成熟，慷慨正義。

見過衛家的生離死別，我才明白家庭的意義，希望不算太遲，我會用以後的時間來陪伴家人，把他們教我無私的愛，再加倍回饋給他們。

希望我們的時間，還有好久好久，直到永恒的盡頭，我也深愛他們。

這場歡鬧的晚餐結束後，我去到母親的房間，将衛伯母去世的消息告訴了她。

我只說，這時一場不幸的意外，隐瞞了我懷疑的全部內容。

母親聽完，陷入了冗長的沉默，鋼筆的國文課本被她無意識地劃出一條細長的墨痕，破壞了原本的整潔，過了一陣，她心緒難平地嘆了口氣，眼中似乎有點點淚意：“她這一生外人看來光鮮亮麗，其實很苦。”

我想起在林家當少夫人的時候，的确有種高處不勝寒的感覺，身邊沒有任何真摯的朋友，都是為利而來，為利而走，所以我後來才去了醫院當義工助手，寧願每天在血腥中忙碌，也不想面對各種交際場合，去聽那些虛僞的誇贊。

而衛伯母，她在這片空虛清冷的環境下，忍受了多少年呢？

她又是否真心實意，喜歡這一切？

“我與衛伯母的幾次見面，感覺她過得并不快樂，而且身體也不好。”我猶豫開口，想暗示母親一些內情，“況且衛伯父他也……”

母親合上了課本，淡淡打斷了我的話：“我們去上海的那陣子，她來酒店找過我，不知道是預見了什麽，想請我幫忙照顧衛窈。”

我母親去上海的時候，是四月初，那個時候我們與林家議婚，我無意中發現衛康靖與情人的秘密見面，難道那個時候，衛伯母早就心知肚明？

不，或許更早。

一切場景如電影鏡頭一般，在我腦海中一幀一幀地倒帶回去，最終定格在今年的除夕宴上，衛家三人之間凄冷疏離的态度。

寒意從腳踝爬到後頸，我遍體生寒，不敢想象曾經相愛的夫妻，會轉眼成為陌路，難道他們所有在公開場合的恩愛只是逢場作戲？

衛伯母的一生，又在追尋什麽？她在面臨死亡的最後一刻，會不會心有怨怼，後悔莫及？

我心神不寧，忍不住詢問母親：“在您眼中，衛伯父究竟是一個什麽樣的人？”

她的眼眸閃了閃，陷入遙遠的回憶：“當時，衛家是在北平的大戶人家，據說祖上還和末帝有些聯系，原本世代居于北平，也算屹立不倒。”

“我在北平與她相識，極而成為了朋友，她家中原本打算訂婚了一個家世匹配的未婚夫，卻沒想到，她與初來北平的一個車夫相遇，兩人墜入愛河，便偷偷商量着私奔。”

這是一個俗套至極的故事，富家千金愛上了窮小子，與家族撕破臉後不顧一切嫁給了他，窮小子下海經商，再回來時已經身價倍增，重新給了公主一個水晶城堡的幻夢。

再之後，便是豔羨上海灘的一段佳話，傳聞中衛康靖愛妻如命，就算舍去萬千身家，也要與夫人相濡以沫。

我的嘴角諷刺翹起，再用心的承諾，也會在時光裏慢慢磨滅，最後兩人面目可憎，彼此厭棄。

但是，這也分人。

我相信林諒對我的承諾與愛意，永生永世，都不會發生改變。

“他很聰明，也很有潛力和手段，但在工作與家庭之間，他會毫不猶豫選擇前者，他身上屬于家庭的責任感……并不明顯，不适合當一個丈夫。”我母親這樣評價。

“所以林諒雖然不求上進，但對你用心，我就放心了。”她突然将話題繞到我身上，下定了什麽決心，鄭重說道，“阿檸，你們走吧。”

我迷惘：“去哪裏？”

“去哪裏都可以，只要避開這裏的戰火，你姥爺已經聯系好了他曾經的戰友，不日就将你們送出南京。”

“我們……不一起走嗎？”

母親搖搖頭，眸光平和，溫聲道：“你姥爺不想走了，他說自己畢竟曾是戰士，當了一天戰士，便是一生戰士，說要一輩子守在這裏，保護好我們的家，我們就陪他一起，但是不能連累你們小輩。”

我心慌地抓住她的手臂，悲傷與不安排山倒海地席卷而來，我帶着哭腔問：“你不要我了嗎？為什麽你們可以留下，我們不能？”

“因為我愛你。”

我母親微微笑了，溫柔地擦了擦我的淚，輕松地說：“等到你姥爺正式提出這件事，不要覺得他說得難聽刺耳，他就是口是心非，嫌你們麻煩之類的話都是騙人的。”

“他也很愛你們，只是你們的人生還有很長的路，不用跑得這麽快，要慢慢地，散步一樣走到終點。”

我哽咽到說不出話，滾燙的淚一滴一滴砸在她的手上。

“以後你就是大姐姐了，一定要照顧羅榆和露易絲，別讓他們受到傷害，如果還能……見到你哥哥的話，告訴他要堅持抗日這條路，不要喪失信念，我們家就算僅剩最後一個人，就算戰死沙場，也絕不當賣國賊。”

“如果我們能夠僥幸活命，就去找你們，還要等戰事平穩，幫你哥哥找一個媳婦，他總是不擅交際，這可不行，羅榆比他小了十多歲，都有女朋友了，你可得幫他做思想工作。”

“你姥爺總吹胡子瞪眼不滿意你和林諒的事，其實早想抱孫子了，等到我們家裏另外兩個孩子都結婚了，他可以開始準備帶孫子了。”

我母親眉眼帶笑，仿佛真的看見了未來四世同堂的一幕。

“母親……”我哽咽。

“你姥爺公布的時候，一定要表現出驚訝，不可以讓他知道我偷偷洩露了啊。”我母親心态平和地對我微笑，溫柔地摸了摸我的頭頂，從國文課本底下抽出一封信，“這是你哥哥單獨給你的信，拿回去看吧。”

無論我如何苦苦哀求，心底都有一個定論，知道姥爺做的決定，沒有人可以更改。

無論我願不願意，都将被送離南京，那麽不如彼此間留下最好的印象，堅信家人之間，還有再見的機會。

夜已深沉，我擦掉眼淚，拿着信回到自己的房間，久久不敢拆開，做着心理建設。

哥哥為什麽還要單獨給我寫一封信？會是什麽內容？

他現在又在哪裏？知不知道我們所有人，都在記挂着他？

我內心糾葛，慢慢拆開信，躍入眼簾的只有五個字。

“一切平安。”

——桦

我不知道該哭還是該笑，手指不自覺扣緊了信紙邊緣，捏出一條條皺痕，我至少知道了哥哥現在平安無事，就是最大的安慰。

我望向窗外，以前對面的萬家燈火，現在盡是一片漆黑，南京城的許多富人已經逐漸搬離，甚至政府部門也搬走了大半，路上處處都在準備巷戰的工事，似乎南京這一戰，無法避免。

零星的雨滴濺在窗戶玻璃上，然後再也看不清外面的景象，但我似乎聽到了上海方向傳來的隆隆轟鳴，林諒應允我的半個月，他一定要及時趕來。

我等着他。

……

上海。

醫院靜谧漆黑的病房內，她靜靜躺在床上，雙目緊閉，呼吸均勻，身旁檢測心率的機器上，線條不斷跳躍着，是她還活着的證明，但她一連數日保持着沉睡的狀态，似乎永遠也不會醒來。

她身旁的座椅上，紀夫人緊緊握住她的手，一連多日的貼身照顧令她眼下生出烏青，終于熬不住困意，低下頭暈暈欲睡。

“吱嘎”一聲，門悄悄開了一條縫，一道人影迅速走了進來，外面走廊上的光影映入房中，只有一瞬，轉眼又陷入黑暗，護士打扮的女子走到病床，一雙眼眸中清醒克制，低聲說道：“上海恐怕堅持不了幾天了，你也該醒過來了。”

原本陷入沉睡的她緩緩睜開雙眼，眼眸中卻是一片冷冽清明。

長時間沒有開口說話令她的嗓音有些低啞，她問：“需要我做什麽？”

“回到衛家，我們即将轉入地下，近期內不再與你聯絡。”

護士打扮的女人像一個幽靈，來得突然，走得迅速，不被任何人發覺，身影消盡在門縫後一明一暗的燈影中，猶如暗夜中的鬼魅，悄無聲息地碎在了塵埃中。

衛窈的目光投向一旁熟睡的紀夫人，其中透出一抹複雜情緒，似顫動，似欣慰，她靜靜躺了片刻，擡手碰掉了桌上的杯子，碎裂聲将紀夫人驚醒，待看見清醒的衛窈，她欣喜地按鈴呼叫醫生。

“你終于醒了！要不要喝點水……”紀夫人攙扶着她的手，語無倫次道。

衛窈垂下眼簾，纖長的睫毛巧妙遮擋住眼眸裏的一抹暗光，她輕聲說：“我想回衛家。”

那天在草坪的長椅前，夜空朦胧低垂，遙遠炮聲将一切安逸的情緒全部擊碎，他們最後一次的對話，回響在她的耳邊。

“我想和你一起遠離這裏，好不好？”

“你要守住的，不只是我，還有這個國家。”

在紀夫人匆匆去叫醫生的時候，衛窈摘掉了手腕上的男士手表，緊緊攥在手裏，仿佛要在手心刻下他的印記，将自己嬌嫩皮膚磨得生疼。

她在心裏許諾，也是回答他當時的問詢。

——她不會走的，就算偌大的上海只剩下她一個人，也要留在這裏。

完成自己的責任。

作者有話要說：  衛窈其實一直是清醒的狀态

只是她不願意面對現實

不想回到這噩夢一般的現實

所以寧願讓所有人以為她睡在夢裏

但是責任會逼着她去承受

今天知只是一個開始

以後的路會更加艱難

她會蛻變地更加成熟

但是同樣也很心疼